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1. 들어가며

모든 언어는 청자, 또는 독자를 대상으로 한다. 그것이 언어의 본질이

다. 모든 발화는 의식적으로든 무의식적으로든 청자를 상정한다. 겉으로

발언되지 않는 속말인 경우에도 그렇다.

이를 글쓰기의 관점에서 생각해본다면, 자신만을 대상으로 하는 가장

극단적 형태의 글쓰기 장르인 일기를 가지고 이야기해 볼 수 있겠다. 일

기는 독자를 가지고 있지 않은가? 자신이 겪은 사건과 자신이 받은 느낌
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을 자신에게 재현하고 설명할 필요가 있는가? 그것은 분명 듣는 이를 가

지고 있다. 자아안에 내재적 청자를가지고 있는것이다. 문학 장르가운

데 가장 개인적인 형식으로 서정시를 생각해볼 수 있다. 서정시는 근본적

으로독백이기에 서정시에서는독자가무시된다고존스튜어트밀은말했

다.1) 그런 서정시가 모든 사회적 설득력의 형식을 갖추고 있음은 어인 연

유인가? 그것은 내적 청자, 즉 자아 안에 내재한 내적 청자를설득하기위

해서도 모든 사회적 설득력의 형식이 필요하다는 것을 의미한다. 이는 곧

내재적 청자는 사회적 현상, 사회적 교류의 산물이며 모든 심리적 현상은

사회적 현상이라는 것을 의미한다.

포이어바흐는 기독교의 본질 에서 신의 존재는 ‘인간의 내적 본성의

외적 투사’2)일 뿐임을 이야기하면서 그 하나의 근거로서 기도의 의식을

든다. 인간 내면의 깊은 곳에서 울리는 가장 내밀한 언어에서조차도 누군

가(신)에게 말하는 대화의 형식을 띠는 이유는 대화가 언어 자체의 본성에

가장 어울리는 형식이기 때문이라는 것이다. 즉 언어 자체의 본성이 대화

적이기때문에스스로에게울려나오는가장내적인 언어조차도청자를가

정하는 것이 자연스럽다는 것이다. 그렇다면 기도는 인간이 자기 내적인

언어의 청자로서 신을 설정한 것이라고 설명될 수 있다.3) 언어의 근본적

특성은개인의고유성에앞서, 사회의고유성을담지한다. “언어는개인의

언어이기 이전에 집단의 언어이며, 집단은 개인에게 언어를 전수함으로써

그 개인의 정신세계를 형성한다.”4) 야생에서 짐승들과 같이 자란 아이가

말을 할 줄 모르고 인간의 언어를 습득할 수 없었듯이, 언어를 익히는 과

정은 개인이 그 집단으로 사회화되는 사회화 과정인 것이다.

그래서 볼로시노프는 “말은 누구의 의미인지, 그리고 누구를 위한 의

미인지에의해서동등하게 규정된다. 말은정확히말해 화자와 청자, 발신

자와 수신자 간의 상호관계의 산물이다”5)라고했다. 또한 바흐친은 “말이

1) 김준오, 시론 , 삼지원, 2003, pp.53~54.

2) http://cafe.naver.com/smunoopy.cafe?iframe_url=/ArticleRead.nhn%3Farticleid=263

3) Feuerbach, Ludwig Andreas, 기독교의 본질 , 김쾌상 역, 까치, 1992.

4) Bijeljac, Lanka & Breton, Roland, 언어의 다양한 풍경 , 신광순 역, 시공디스커버리

총서, 시공사, 2004, p.39.
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란 언제나 화자와 청자, 최소한 두 사람에게 속한다”고 했다. “말은 화자

단독의 소유가 아니다. 저자(화자)는 그 말에 대해 양도 불가능한 고유 권

리를 가지고 있지만, 청자 또한 그 권리를 갖는다. 그리고 저자가 그것을

생각해내기 이전에 그 말에서 들리는 목소리들의 소유자들도 그 권리를

가지고 있다(결국 누구에게도 속하지 않는 말이란 없다).”6)

모든 담화 행위가 담화 구성의 본질적 실체로서 청자(독자)를 가지고

있음에도 불구하고, 청자(독자)가 명시되지 않은 글쓰기가 많다. 대부분의

학교 과제는 독자를 지정해 주지 않는다. 무엇에 대해 쓰라는 주제는 흔

하지만, 무엇에 대해 누구에게 쓰라는 주제는 드물다. 그런데 ‘무엇에 대

해 쓰세요’라는 과제를 받은 어린이들은, 누구에게 쓰라는 것, 곧 독자를

지정하여 주지 않아도 다 나름대로 쓴다. 쓰기 행위 자체가 누구에겐가

발화하는 행위인데 그 ‘누구’가 없음에도 불구하고 의문 없이 글을 잘도

쓴다는 것은 무엇을 의미하는가? 독자를 내면화하고 있다는 의미이다. 인

간 사회에서 살아가며 커뮤니케이션을 하는 이는 누구나 내재적 독자를

가지고 있으며, 근본적으로 글쓰기는 그 내재적 독자에 기대어 이루어지

는 행위이다.

2. 글쓰기에서 독자의 작용에 관한 기존 연구

그렇다면 글이라는 담화를 이루는 기본 요소로서의 독자는 어떤 존재

인가. 여기서 관심의 초점은, 글이 완성된 다음에 독자가 글을 어떻게 해

석하느냐에 관심을 두는 수용미학이나 독자수용이론과 달리, 글이 쓰이는

5) Volosinov, V. N., “Discourse in life and discourse in art”, Semiotics vol.2, ed. M.

Gottdiener etc., Sage publication, 2003 /｢생활 속의 담론과 시 속의 담론－사회학적

시학에 관하여｣, 바흐찐이 말하는 새로운 프로이트 , 예문, 1998 참조.

6) Morson, Gary Saul & Emerson, Caryl, 바흐친의 산문학 , 오문석, 차승기, 이진형 역,

책세상, 2006, pp.240~241.
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과정에서 필자의 의식 안에서 작용하는 독자, 곧 글을 형성하는 존재로서

의 독자이다. 그러니까 남의 글을 읽는 해석 주체에 관한 문제가 아니라,

자기 글 쓰기(생산)에서 독자의 작용에 관한 문제이다.

글을 쓰는 필자의 의식 안에서 작용하는 독자는 어떤 존재인가. 이에

대한기존의시각은크게 2가지로정리될수 있다. 첫째, 독자로서의자기

자신(①)이라는 시각과, 둘째 자기 글의 예상독자(②)라는 시각이다. 이를

작문 이론과 관련하여 살펴보면, 주로 미국에서 발달한 현대 작문 이론은

작문 교육의 필요성이라는 실용적 이유에서 출발한 만큼 흔히 작문 이론

과 작문 교육론이 결합된 양상으로 나타나는데, 학생 필자들의 글쓰기에

서 독자로 작용하는 이가 ‘필자 자신’, 또는 ‘예상독자’이더라는 실험 연

구결과나 ‘자기자신을 대상으로글쓰기’ 또는 ‘예상독자고려하기’ 교육론

등으로확인된다. 특히 작문이론이발전시켜온 것은 ‘예상독자’와관련한

②의 논의이다.7)

7) Roth(1987)는 글을 쓰는 과정 중에 있는 우수한 대학 신입생 필자 3명을 몇 주에 걸쳐

정기적으로면담한후 청중에대한의식을분석하였다. 그들중한 명은 자기자신을독

자로하여글을 썼으며, 다른 두명은처음엔자신과같은대학신입생들을대상으로하

여 글을 썼으나, 주제를 발전시켜 나가는 과정에서 보다 특정한 독자층으로 대상독자가

옮겨가는 변화를 보였다.

Linda Flower(1979)는 아동이 성숙한 필자가 되어감에 따라 필자 기반(Writer-based)글

쓰기에서 독자 기반(reader-based) 글쓰기로 옮겨간다고 이야기하여 독자의 중요성을 강

조하였다. Peter Elbow(1987)는 여기에 반대하여 외부의 독자로부터 이탈하여 자기 자

신에게 몰두할 수 있는 능력을 성숙으로 보는 관점을 제시하면서 ‘독자없이 글쓰기’를

주장하였다. 물론 독자를 전혀 인식하지 않은 상태에서 나온 글은 거칠고 급진적일 수

있다. 그러나 훨씬 풍부하고 창조적인 아이디어가 살아 있으며, 초고 상태의 거침이나

수사적 부적절성은 고쳐쓰기를 통해 수정될 수 있다는 것이다. 그리하여 Elbow는 글쓰

기에서 항상 독자를 고려하는 것이 좋은 것이 아니라, 독자를 고려할 단계를 아는 것이

중요하다고 말하면서, 초고를 쓰기까지는 독자를 무시하고, 수정 단계에서 독자를 고려

하여 재고, 삼고를 쓸 것을 주장한다. 그러면서 ‘머릿속에 있는 독자의 망령ghost or

phantom readers in the head’을경계할것을말하는데, 이는글의이면에암시적으로그

림자처럼 깔린, 필자의 무의식을 지배하는 독자로서, 그 대표적 예가 글 쓰는 학생의 의

식을옥죄는강력한압박적존재로서의교사이다. Elbow의주장이흥미로운것은교육현

장에서 ‘독자를 고려하라’는 지침이 얼마나 절대적 명제였는가를 반증하고 있는 점이다.

Ong(1975)은｢작가의청중은언제나허구다The Writer's Audience is Always a Fiction｣

라는 글에서 청중이란 ‘창조된 허구’라고 주장하면서 글을 쓸 때 예상독자를 addressed
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내가 ‘예상독자’라는 타자의 시선으로 내 글을 대하면서 글을 써나간

다는 사실이 의미하는 것이 무엇인가?

여기에 대하여 작문이론이내놓고있는 답의 하나는, 글쓰기란예상독

자를 고려하면서 이루어지는 활동이라는 것이다. 필자가 예상독자의 시선

을 가질 수 있으려면, 예상독자가 어떤 입장, 어떤 조건과 처지에 있는지

audience(수신자로서의 실제 청중)으로 해야 하느냐, invoked audience(글에 구성된 청

중)으로해야 하느냐는논쟁에불을지폈다. 그는 소설을 예로들면서작가에 의해창조

된 글의 내적 논리에 의하여 청중의 역할이 암시되고 독자는 글을 읽음으로써 그 역할

을 수행한다고 이야기하였다. “소설에 거론되는 명제들이 다른 특별한 사정이 없다면

모든 글에 적용될 수 있다”면서 invoked audience(글에 구성된 청중)를 주장하였다.

Douglas Park(1982)도 그 연장선상에서 청중이란 실체가 아니라 은유일 뿐이라고 주장

한다. 맥락을 초월한 보편적인 청중은 없으며 청중이란 곧 실재하는 누군가에 의해 규

정되는 것이 아닌 맥락 의존적인 개념이라는 것이다. Pfister와 Petrik은｢청중을 창조해

내는 데 있어서의 발견 학습 모형｣에 관한 토론에서 “작가와 같이 학생들 또한 그들만

의 청중을 만들어내야 한다”라고 강조하면서도 현실에 존재하는 많은 독자들과 최대한

거의 똑같은 청중을 만들어 내도록 유도함으로써, 실제로는 ‘addressed audience(수신자

로서의 실제 청중)’ 편에 섰다. Ede와 Lunsford(1984)는 addressed audience(수신자로서

의 실제 청중)와 invoked audience(글에 구성된 청중)의 개념을 하나로 종합할 것을 제

안하면서 addressed audience(수신자로서의 실제 청중)이 invoked audience(글에 구성된

청중)의 역할까지 해낼 수 있음을 주장한다. addressed audience(수신자로서의 실제 청

중)은 글의 외부에 존재한다. 필자는 그들의 요구를 분석하고 그들의 편견을 예견하며

그들의 희망사항에 부응한다. 필자는 텍스트를 통하여 독자의 역할을 창조하는 것이 아

니라, 가능한 모든 언어 자원을 총동원함으로써 독자들의 시각을 작가에 공감하는 방향

으로 변화시킨다. 다시 말해 필자의 글에 의해 구성된 청중invoked audience의 역할은

수신자로서의 실제 청중addressed audience이 수행할 수 있는 역할이며, 따라서 글쓰기

는 실제 청중을 염두에 두고 그들의 특성을 이해함으로써 그들을 필자가 원하는 방향

(글에 구성된 청중)으로 이끌어야 한다는 것이다. 결국 addressed audience(수신자로서의

청중)는 독자를 중시하는 시각으로, invoked audience(글에 구성된 청중)는 작가를 중시

하는 시각으로 종합할 수 있다.

Wayne Booth는 글쓰기에서의 청중을 ‘텍스트가 암시하는 청중’으로 파악하였고, Bizzell

과 Waltzer는 ‘담화 공동체’ 또는 ‘장르’로 파악하였다. Waltzer(1985)는 ‘California 이

혼 프로젝트’를 수행한 심리학자들이 그 연구 결과를 어떤 성격의 저널에 싣느냐에 따

라 내용이 미묘하게 달라지는 것을 보여주는데, 이를 단지 심리학자들이 “산출된 결과

를독자층에 맞춰조정하는 것”으로 해석하는것이아니라, 심리학자들이 서로 다른 ‘해

석적 공동체’의 다양한 관점을 가지고 그들 자신의 자료를 숙고함으로써 중요한 발견을

하는 것으로 해석한다. 그럼으로써 해석적 공동체로서의 청중이 필자가 유효한 담화 맥

락을 만들어내는데 기여한다는 것이다.
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를 정확하게 파악해야 한다는 의미에서 ‘글을 잘 쓰려거든(변론 /웅변을 잘

하려거든) 독자를 고려하라’는 지침이 아리스토텔레스 수사학 이후로 현대

작문교육론에 이르기까지 절대명제처럼 여겨져 왔다. 대표적으로는 Linda

Flower가 Piaget의 발달이론을 원용하여 필자 성숙(능숙)도의 중요한 근거

로서 독자를 고려하는 독자기반(reader-based) 글쓰기를 주장했으며8) 글쓰

기의 문제해결전략 이라는 저서에서는 ‘독자를 위해 글을 설계하기’와

‘독자 중심의 글쓰기’라는 제목 하에 두 장(chapter)을 할애하고 있다.9)

이보다 한걸음 더 나아가, ‘예상독자’라는 타자의 시선으로 내 글을

대한다는 것을 좀 더 적극적으로 해석하는 견해는, 필자와 예상독자 간의

대화가 곧 글쓰기라는 것이다. “이러한 관점에 따르면, ‘텍스트’는 필자

혼자만의 ‘작품’이 아니라, 필자와 예상독자가 함께 수행한 공동 노력의

‘소산’으로이해된다. 예상독자는필자의인지영역에머물면서필자와대

화하고 타협하고 의문을 제기함으로써 필자가 의미를 구성해 갈 수 있도

록 해 준다”10)는 것이다. 그래서 예상독자는 글쓰기 과정에 작용하는 ‘생

동하는 실체’이자, 산출된 텍스트의 의미에 대해 필자와 공동으로 의미를

구성하고 책임을 지는 ‘공저자(co-author)’11)로 불리기도 한다. 이같은 견해

는 포스트모더니즘에 영향 받고 Bakhtin의 대화주의를 작문 이론에 적용

한 일군의 사회구성주의자들에게서 나타난다. Nystrand, Halasek, Klancher,

Roth 등은 이러한 경향을 보여주는 연구자들이다.12) 또한 ‘독자로서의 필

자(the writer-as-readers)’가 될 것을 주장하며 ‘내면적 대화’의 중요성을 강조

8) Flower, Linda, “Writer-Based Prose: A Cognitive Basis for Problems in Writing”

College English, Vol.41, No.1. (Sep., 1979) /한편 Peter Elbow(1987)는 Vygotzky를 원

용하여 Flower의 ‘독자 기반 글쓰기’를 비판한다. 플라워는 인간의 의식이 자기 중심에

서 타자로 옮겨가는 삐아제의 성장이론을 근거로 ‘독자기반 글쓰기’를 주장했지만, 비

고츠키에 의하면 인지의 발달은 타자와의 외부적 관계에서 출발하여 내면으로 이동한

다는 것이다. 엘보우는비고츠키를근거로하여 필자 자신에 충실한 글쓰기가 글쓰기의

기본임을 주장한다.

9) Linda Flower, 글쓰기의 문제해결전략 , 원진숙․황정현 역, 동문선, 1998.

10) 박영민, ｢다중적예상독자의개념과작문교육의방법｣, 국어교육학연구제20집(2004. 8).

11) James Porter, Audience and Rhetoric. Prentice Hall, 1992, 박영민, 위의글에서재인용.

12) 박영민, 앞의 글 /전은아, ｢작문의 대화적 특성 고찰｣, 초등교과교육연구, 1998 /최인

자, ｢대화주의 이론과 작문교육의 ‘문화 생산’ 모델｣, 국어교육연구, 2000 참고.
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한 Susan Wall도 이같은 관점에 속한다고 볼 수 있다.13)

예상독자와 관련한 첫 번째 관점(글쓰기는 필자가 예상독자를 고려하는 행

위)이 독자에 대한 소극적 관점이라면, 두 번째 관점(글쓰기는 필자와 예상독

자간의대화)은 독자에 대한 좀 더 적극적 관점이며 동시에 글쓰기에 대한

보다 진전된 이해를 보여주고 있다. 그러나 두 번째 관점 역시 글쓰기에

대한 정확한 이해를 보여준다고 할 수는 없다.

이 글은, 글쓰기에 참여하는 필자의 대화자는 ① ‘필자 자신’ 도 ②

‘예상독자’도 아닌 ‘제3의 존재’라는 발견에서 출발한다. 그리고 이 ‘제3

의 존재’를 일컬어 ‘숨은 독자(Hidden Reader)’라 부르고자 한다. 필자

와 이 ‘숨은 독자’와의 대화를 통하여 글쓰기가 이루어지는 것이다.

다음 장에서는 왜 글쓰기에서 필자의 대화자가 필자 자신이나 예상독

자가 아닌 제3의 존재인지, 그리고 이 존재를 ‘숨은 독자’라고 명명한 이

유는 무엇인지에 대하여 말하겠다.

3. ‘숨은 독자(Hidden Reader)’는 왜 제3의 존재인가

필자는 글을 쓰면서 자기 글을 읽는다. 글을 쓰는과정은 쓰이고 있는

자기의 글씨를 보는 과정이기도 하다. 자신이 쓰고 있는 글자를 읽는 과

정이기도 하다. 글자는 내 손에 의해 내 눈앞에 나타난다. 이 글을 ‘나’는

읽는다. ‘나’는이 ‘쓰인문장’을바탕으로 ‘쓸문장’을생각한다. 이제까지

쓰인 글을 바탕으로 해서 다음 문장을 이어나간다. 바로 앞 문장이 무엇

이었는지 기억하지 못하는 상태에서 글을 써나갈 수 있을까? 아마 그런

상태로 글을 쓰는 사람은 (거의) 아무도 없을 것이다. 대개는 바로 앞 문

장뿐 아니라 첫 문장부터 현재까지의 자기 글의 진행상황을 기억하고, 그

기억에 바탕해서 글을 지속적으로 이어나간다. 그러므로 글을 쓰는 진행

13) Wall, Susan, “In the Writer's eye：Learning to Teach the Rereading / Revising

Process”, English Education, 14(February, 1982).
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과정은 ‘쓰인 텍스트 읽기’의 과정이기도 하다. 거의 무한에 가까운 되돌

아봄이 일어난다. 이를 <그림 1>처럼 나타낼 수 있는데, 마치 ‘1보 전진

을 위한 2보 후퇴’라 할 만하다.

→ 텍스트 쓰기

← 텍스트 읽기

<그림 1> 1보 전진 2보 후퇴：자기 텍스트 읽기를 통해 텍스트 쓰기

오른쪽 방향으로 가는 일직선(→)은 한 문장 한 문장 텍스트가 쌓여가

는 글쓰기의 과정을 나타내며, 이 직선을 둘러싼 곡선의 화살표는 한 문

장을 쓰기 위해 그 앞에 쓴 한 문장, 두 문장, 또는 문단 전체, 때로는 앞

에쓴글전체를다시읽는무한회귀운동을나타낸다. 이처럼쓰기과정

에서는 ‘쓰기보다 읽기가 더 많이일어난다’고도 말할 수있을 것이다. 이

는 필자는 언제나 독자라는 사실을 말해준다. 글을 쓰는 필자는 언제나

자기글의독자이다. 완성된자기글의첫번째독자일뿐 아니라글이생

성되어온 과정을 주욱 지켜본 독자이기도 하다. 더 나아가서, 이 부분이

본고에서 다루는 핵심 사항인데, 자기 글이 생성되는 과정에 적극적으로

참여하여 필자에게 끊임없이 관여하는 독자이기도 하다. 그래서 이 독자

는 완성된 글에 대해서도 발표된 완성품으로서의 글만을 본 다른 독자들

과는 다르게 볼 수밖에 없다. 그 글이 완성되기까지의 모든 과정을 따라

가며 함께해 온 자이기에 남들과 보는 시각이 다를 수밖에 없다. 그 때문

에발생하는문제점이나현상들에대해서는여기서는자세히언급하지않

고 넘어가겠다.
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이 독자는 자기 자신이 분명하며 글을 쓰는 필자 자신과 결코 분리시

킬 수 없으므로, ‘필자 자신’이라고 보아야 한다는 ①의 시각이 나온다.

틀린 이야기는 아니다. 그러나 한 번 생각해 보자. 자기가 쓴 글을 읽을

때 필자는 누구의 눈으로 자기 글을 읽는가? 순전히 자신의 눈으로 자기

글을 읽지는 않는다. 만약 100% 자신의 시각, 100% 자신의 입장으로 자

기 글을 읽는다면자기 주장에 근거를 댈 필요도 없고구구절절이설명하

고 나열하는 등 애써 수사적 운용을 할 필요도 없다. 자기 자신의 생각과

주장을가장잘알고, 자기가글로써하려는말을 가장잘 아는자는자기

자신이기때문이다. 결국 글을 쓸 필요도 없다. 쓰는 자와읽는 자가동일

한 자아라면 말이다. 결국 자기가 쓰는 글을 읽는 ‘눈’은 자기 자신의 눈

이 아니라 ‘타자’의눈이라는 사실이 드러난다. 그렇다면 나는 내글을 누

구의 눈으로 보고 있는가? 어떤 타자의 눈으로 보는 것일까? 내 글을 읽

으리라고 예상되는 사람, 곧 예상독자의 눈으로 보고 있다는 대답이 나올

수 있다. 그래서 ②의 시각이 좀더 진전된 시각으로 여겨져 왔으며, 필자

가 예상독자의 눈으로 보려면 예상독자가 어떤 성격, 어떤 입장에 있는지

를 정확하게 파악해야 한다는 의미에서 ‘글을 잘 쓰려거든(변론 /웅변을 잘

하려거든) 독자를 고려하라’는 지침이 아리스토텔레스 수사학 이후로 현대

에 이르기까지 절대명제처럼 여겨져 왔다.

그렇다면 자기 글을 읽는 독자로서의 필자 자신은 과연 예상독자의

눈으로 자기 글을 읽는 것인가? 예컨대, 연애편지를쓴다고 해보자. 좀 더

구체적으로 자기에게 화가 나서 결별을 선언한 연인의 마음을 돌리기 위

한 목적으로 편지를 쓴다고 해보자. 이 때 자기 글의 독자로서의 필자는

예상독자인 연인의 눈으로 자기 글을 본다. 연인의 입장에서 이 표현이

어떻게 받아들여질까, 어떤 감정을 불러일으킬까를 생각하면서 읽는다.

이 때 필자 안에 내재한 독자는 어떤 구절에서는 감동을 받기도 하고, 어

떤 부분에서는 ‘이렇게 설명하면 오해가 풀릴 거야’ 기타 등등의 반응을

보여주면서 연인의 입장에서 기대되는 판단을 해준다. 그러나 과연 그 독

자는연인의목소리만을들려줄까? ‘이렇게써가지고되겠어?’라고문제제

기를 하는 목소리, 그래서 필자로 하여금 고민하고 찢어버리고 다시 쓰게
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만드는목소리는누구의목소리인가? 분명연인의목소리는아니다. ‘진실

이긴 하지만 이런 표현은 상대에겐 더 오해를 불러일으킬 수도 있잖아?

다른 표현으로 바꿔주는 게 좋지않을까?’, ‘절실해 보이긴 하지만매달리

는 비굴한 사람처럼 보이잖아?’, ‘이게 정말 너의 진심이야?’ 등등 필자의

내부에서이런목소리를들려주는독자는연인의입장을 대변하는존재일

뿐 아니라 그 입장을 넘어서서 그 위에서 바라보는 비평자적 존재이기도

하다.〔물론 이 목소리가의식적인 언어(예컨대한국어로이루어진말)로 이루

어져 들려오는 것만은 아니다. 그것은 현실의 언어로 뚜렷이 나타나지 않

을 수도있고 무의식적인 경우도 있다. 예컨대 왠지 맘에 안든다거나, 뭔

가 맘에 걸리는 현상으로 나타나기도 한다.〕

그러므로 필자가 써나가는 글에 대하여 반응을 보임으로써 필자와 대

화를 나누는 존재는 예상독자가 아니라 제3의 존재이다. 예상독자는 글에

반응을 보일 수 없다. 초등학생을 대상으로 과학 원리를 설명하는 글을

쓴다고 해보자. 필자가 써나가는 매 문장에 대하여 피드백을 보내는 것은

예상독자인 초등학생이 아니다. “이런 단어를 쓰면 초등학생이 알아듣겠

어?”, “이문장은너무길지 않나? 단문 2개로 나눠보는게 어떨까?”, “생

활 속에서의 예시를 들어준 건 좋지만, 초등학생의 생활과는 거리가 있는

것 같은데?” 등등 이런 질문들을 던짐으로써 필자의 글쓰기에 적극 개입

하는 대화적 존재는 예상독자인 초등학생이 아니라, 예상독자와 필자를

매개해 주는 제3의 존재이며, 이 존재를 일컬어 본고는 숨은 독자(Hidden

Reader)라고 명명한 것이다.

숨은 독자는 예상독자에 견주어서 질문하고 의견을 보내고 필자의 선

택과 그 이외의 것들을 다 생각하며 필자를 따라가 준다. 필자의 머릿속

에서그예상독자(군)의역할을 해줄뿐아니라필자의내면까지를들여다

보며, 즉 예상독자(군)를 넘나들며 글쓰기에 적극개입하는 일종의 비평적

독자가 바로 숨은 독자이다.

그런데 필자 안에 내재한 이독자를 ②의 관점을따라 ‘예상독자’라고

하면 많은 것이 설명되지 않는다. 예상독자는 필자의 생각 전체를 알지

못한다. 예상독자는 필자의 내면을 들여다보지 못한다. 예상독자란 필자
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가 자기 글을 이해시키고 설득하고자 하는 ‘상대(대상)’로 설정한 자(들)이

다. 따라서 예상독자는 글쓰기의 전략적 측면에 해당하며, 필자의 글쓰기

에 직접 관여할 수 있는 존재가 못 된다. 예상독자가 담화공동체인 경우

에도 사정은 별로 다르지 않다.

가령, “이런 표현을 초등학생이 이해하겠어?”라는 반응은 예상독자의

입장을 대변하는 것이지만, “제한된 분량이 두 장 밖에 안 남았는데, 두

장에다 이 설명을 다하고 결론까지 내릴 수 있겠어?”라고 글쓰기 상황을

환기시키는 것은 분명 예상독자 편에서의 반응은 아니다. “네가 원래 쓰

려던 이야기는 이게 아니잖아?”라는 반응은, 글로 표현하려고 애쓰지만

잘 되지 않고 이리저리 충돌하며 필자의 내면에 남아있는 잔여 사고들까

지를, 표현된 글과 동시에 다 들여다보는 존재의 목소리이다. 혹은 시를

쓰고 있는 필자에게 “시란 뭐지? 근본적으로 다시 생각해보자. 지금 네가

하고 있는 건 설명이야. 시는 설명이 아니잖아…”라고 촉구하는 목소리는

무엇인가. 글쓰기 과정에 개입하는 비평적 독자의 목소리는 단순히 예상

독자와 필자를 매개해주는 역할을 할 뿐만 아니라, 필자의 내면, 필자의

목표와 계획, 필자 자신의 진실, 글 안팎의 수사적 상황들을 모두 아우르

며, 글쓰기의 근본문제를 던지는 등 전방위적으로 반응하는 것이다. 글이

생산되는 과정은 숨은 독자가 던지는 이같은 전방위적인 질문에 필자가

대응함으로써 이루어지는 일이며, 이것이 글쓰기 과정에서 일어나는 실제

대화이다.

숨은 독자와 예상독자의 차이를 좀더 분명히 하기 위해 이런 비유를

들어보자. 숨은 독자는 마치복싱선수의 코치, 또는 스파링 상대와 비슷하

다. 그리고 글쓰기 과정은 복싱선수가 시합의 순간까지 몸을 만들어가는

과정과 비슷하다. 복싱선수는 링 위에 오르기 전까지 결코 상대 선수와

싸워본 적이 없다. 다만 상대에 대한 예상을 가지고 대비할 뿐이다. 여기

서 코치는 상대에대한 정보를모으고, 상대의 특징, 강점과 약점 등을 분

석하여 효과적으로 대비할 수 있도록 선수를 단련시킨다. 또한 상대 선수

와 비슷한 조건의 스파링 상대들을 선정하여 연습 시합을 갖게 한다. 복

싱선수가실제 시합을 하는것을 글이 발표되어소통의장에 나오는 것에
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비유한다면, 숨은 독자는 예상독자의 입장에서 필자의 글에 피드백을 가

하는 스파링 상대와 같으며, 또한 예상독자에 대비하여 글의 면면을 샅샅

이 살피며 함께 글을 만들어가는 코치와 같다. 복싱 선수의 단련 과정은

연습이지만 글쓰기 과정은 실전 그 자체이므로, 복싱 선수의 단련 과정을

글쓰기 과정에 비유하는 것이 부적절하다고 여길 수도 있다. 그러나 복싱

선수의단련 과정을 ‘연습’이란 어휘로 부르는것은 적절치 않다. 하면 좋

고 안 해도 그만인 연습이 아니라, 매 순간의 단련이 축적되어 비로소 상

대와 맞설 수 있는 몸이 만들어지는 것이기 때문에 시합을 위한 몸을 만

들어가는 과정이라고 보아야 한다. 링 위에서 실제 상대와 만났을 때 승

부가 결판나는 것처럼, 글쓰기도 완성된 글이 실제 독자와 만나게 될 때

글의사회적생명력의획득여부가결정된다. 시합을통해자신의단련과정

이얼마나효과적이었는지, 코치가얼마나능력있는지, 스파링상대가적절

했는지 확인되는것처럼, 글이발표되어 실제 독자의반응을 접하게 될때,

필자는자신이생성한숨은독자가얼마나적절했는지, 어떤점이능력있고

어떤 점이 미흡했는지를 실제 독자의 반응에 견주어 생각해보게 된다.

겉보기에 글쓰기는 홀로 골방에서 이루어지는 고독한 작업이지만, 마

치 투명인간을 볼 수 있는 렌즈처럼, 그 광경을 한꺼풀 벗겨내어 더 깊이

들여다볼 수 있는 렌즈가 있다면, 그 골방 안에서 필자가 누군가와 사력

을다해씨름하고있는 장면을볼수있을것이다. 이를테면이논문은그

‘누군가’를 볼 수 있는 ‘렌즈’로 작용하고자 하는 것이며, 그 쉽게 보이지

않는 ‘누군가’를밝혀내어 ‘숨은독자’라명명한것이다. 투명인간을 ‘투명

인간’이라 부르게 될 때 투명인간은 더 이상 투명하지만은 않다. 투명 인

간을 본 자가 있기에(눈으로 보지 못했다고 해도 만졌다든가 어찌어찌해서 다른

여러 방법으로 그존재를 인식하게 되었을 때, 즉 눈으로 보지 못해도 다른 방법으로

보았을 때) ‘투명 인간’이라는 언어 표현이 등장하게 되고, 인지되는 투명

인간은 더 이상 투명 인간이 아니게 된다. 이를테면 글을 쓰는 과정에 관

여하는 투명 인간이 ‘숨은 독자’이다. 그리고 모두가 숨은 독자를 인식하

게 될 때 숨은 독자는 더 이상 ‘숨은(hidden)’ 독자가 아닐 것이다.

‘숨은 독자’는 필자가 염두에 두고 고려하는 자로서의 독자가 아니라,
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필자의 글쓰기의 참여자로서 필자와 상호작용을 주고받는 생동하는 실체

로서의 독자이다.

다음 인용문은 리차드 도킨스의 <이기적 유전자> 초판 서문14)에서

발췌한 부분이다.

내가이글을쓰고있는동안에세부류의가상독자들이어깨너머로집

필을 지켜보았다. 이제 이들에게 이 책을 바친다. 이 세 부류의 독자 중 첫

번째는 생물학에 문외한인 일반 독자들이다. 그들을 위해 가능한 전문적인

특수 용어 사용을 피했고, 전문적 용어를 사용해야 하는 곳에는 그 용어에

대한 명확한 뜻을 설명했다. 이러한 작업을 하고 나서야 비로소 그 동안 왜

우리가 학술잡지의 불필요한 전문 용어 사용에 대해 반론을 제기하지 않았

는지 의아스러웠다. (중략)

두 번째 가상독자는 전문가였다. 그는 몇 가지 나의 유추와 비유에 대해

날카롭게 비판했다. 그가 좋아하는 문구는 “~는 예외로 하고”, “그러나 한

편으로는”, “우－(혐오․경멸․공포 따위를 나타냄)”이다. 나는 그의 비판을

주의 깊게 들었고 심지어 그를 만족시키기 위해 한 장章을 완전히 다시 썼

다. 그러나 결국 내 방식대로 이야기를 전개시킬 수밖에 없었다. 전문가는

아직도내방식에전적으로만족해하지는않을것이다. 아직도내가가장바

라는 소망은 바로 그가 이 책에서 무언가 새로운 것을 발견하는 것이다. 아

마도 그것은 익숙한 생각들을 바라보는 새로운 방법일지도 모르며 그 자신

의 새로운 생각에 대한 자극일지도 모른다. 만약 이것이 나의 너무 큰 바람

이라면 적어도 이 책이 기차 여행 중 그를 즐겁게 해 주기를 바랄 뿐이다.

내가 생각한 세 번째 독자는 문외한에서 전문가로 넘어가고 있는 학생이

다. 만약어떤학생이아직도자신의전공을결정하지못했다면나의전공분

야인 동물학을 전공해 보라고 권하고 싶다. (중략) 이미 동물학에 전념하고

있는 학생들을 위해 이 책이 어느 정도 교육적 가치가 있기를 바란다. 학생

들이 전공 논문과 나의 논법의 기초가된 전문 서적을 공부할때 원전을 소

화하거나이해하기힘든부분이많을것이다. 그럴때아마도나의비수학적

인해설이개론서와참고서적을이해하는데도움이될것이다. 이세부류

이외의 독자들에게 흥미를 유발시키는 데는 확실히 위험이 따른다. 그럼에

도불구하고 이러한시도를 하는 것은시도를 했을 때 얻는 장점이 훨씬 더

크다고 생각하기 때문이다.

14) 홍영남 역, 을유문화사, 2002.
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본격적인 글쓰기를 해 본 사람이라면 이 ‘어깨 너머로 지켜보는 독자’

의 존재를 느낄 것이다. 도킨스는 세 부류의 가상독자 층을 가지고 글을

썼다고 말한다. 그 중에서 도킨스의 글쓰기에서 주요한(main) 숨은 독자로

작용한 독자는 두 번째 독자이다. 즉 도킨스의 숨은 독자는 주로 두 번째

독자의 입장에서 날카로운 비판을 가하고, 때로는 비난과 야유를 들려주

었다. 도킨스는 “그의 비판을 주의깊게 들었고, 심지어 그를 만족시키기

위해 한 장(章)을 다시 썼”다고 말한다. 대부분의 글쓰기에서 숨은 독자는

필자가 가정한 예상독자층 가운데서도 지적 수준이 높은 자로서 내 글에

비판을 가하거나 문제제기를 하는 자이다. 밖에서 보면 필자는 혼자 머리

를 싸매고 있는 듯이 보일지 모르지만, 안에서 보면 필자는 생생한 비판

에 맞서 대응 중이다. 그것을 우리는 치열성이라고 부르기도 한다. 그 상

호대응의격렬함이나절실성은완성된글이발표될 때발표장에서의비판

이나 대응보다 결코 덜하지 않을 것이다. 도킨스가 한 챕터를 다시 썼다

고 말하는 것은 숨은 독자의 비판에 대한 절치부심의 대응일 것이다. 물

론 저서 전체의 집필이 그러한 작업의 소산이겠지만 말이다. 그러나 글쓰

기는 행복한 작업이다. 숨은 독자의 구체적 성격은 매 글의 경우마다 달

라지겠고 강력한 옹호자로서의 숨은 독자와 작업할 땐 힘이 넘치는 즐거

운 글쓰기가 되겠지만, 그러나 숨은 독자가 매서운 비판자인 경우에도 기

본적으로 숨은 독자는 내 편에 서있는 독자이다. 그렇기 때문에 글쓰기가

이루어질 수 있다. 왜냐하면 글쓰기란 근본적으로 필자가 자기자신을 펼

치는 일이기 때문이다.

한편, 도킨스의 글에서 숨은 독자가 두 번째 독자에만 한정되어 있다

고말할 수는 없다. 도킨스가 글을 쓰는와중에때로어떤구절에서 ‘대체

이게무슨 소리야? 꼭 이렇게어려운용어를쓰지않으면설명이 안되나?’

라고 책을 집어던지는 첫번째 독자의 목소리가 들려왔을 수도 있다고 본

다. 그 경우 도킨스는 전문 용어를 일반적인 용어로 풀어 설명하는 수사

적 운용을 고심해서 했을 것이다. 그리고 그 결과는 숨은 독자를 상당히

만족시켰다고 생각한다. 그래서 “이러한 작업을 하고 나서야 비로소 그

동안왜 우리가학술잡지의불필요한전문 용어사용에대해 반론을 제기
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하지 않았는지 의아스러웠다”라는 진술이 나왔다고 본다. 그러나 저서 전

체의 집필 과정에서 주요한 숨은 독자로 작용한 것은 두번째 독자였으리

라여겨진다. 그것은위의서문에서확인되며, 책의 본문을 통해서도짐작

할 수있다. 예를 들어 ‘유전자 진화론’을주장하는 도킨스가 계속의식하

고 있는 반론자는 ‘종(種) 진화론’자들이다. 도킨스는 종 진화론자들이 가

할 만한 비판을 계속 의식하여 거기에 맞서 글을 진행하고 있을 뿐 아니

라, 자기 자신이 ‘유전자 진화론’을 전개하는 데에 ‘종 진화론’을 주요한

반대항으로 설정하여 그쪽에 대한 비판을 통해 자기 론의 정당화를 이끌

어내는 수사적 전략을 취하고 있다.

지금까지의 논의를 바탕으로, 숨은 독자가 어떻게 글쓰기에 참여하고

어떤 작용을 하는가에 관해 구체적 논의를 전개함으로써 글쓰기 과정을

보다 명확히 구명해 나가고자 한다.

4. 필자와 숨은 독자의 기본 관계

숨은 독자(Hidden Reader)는 필자 안에 내재하는 일종의 비평적 독자로

서, 필자의 내면과 예상독자(군)의 시각, 글 안팎의 수사적 상황을 아우르

는 전방위적인 반응(feedback)을 필자의 글에 가함으로써 필자와 상호작용

한다. 숨은독자는고독한글쓰기과정의동반자이자 견제자이다. 숨은독

자는 필자를 따라가 주면서, 때로는 옹호하고 때로는 문제를 제기하고 특

정정보와지식을환기시킴으로써 글을제어, 통제해 나간다. 숨은 독자로

인해 글에서 선택과 배제가 이루어질 수 있다. 글쓰기란 필자와 숨은 독

자의 대화와 조정의 과정이다.

글쓰기는 필자 개인의 머리 속에서 이루어지는 작용이고 손끝에서 표

면화되는 작업이다. 글쓰기가 거침없는 일직선의 진행과정인 경우는 거의

없다. 글이란 필자가 의식없이 쏟아내는 것이 아니다. 쓰면서 머뭇거리고

생각하고 고쳐쓰고 지우고 다시 쓰고, 다음 경로를 주의깊게 탐색해 나가
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면서 진행해 가는 노정이다. 그런데 이 ‘머뭇거림들’ ‘생각들’ 을 불러일

으키고 ‘고쳐쓰’거나 ‘지우’거나 ‘다시 쓰’게 만드는 의식의 작용은 어떻

게 일어나는가?

그것은 글쓰기가 필자 자신의 일방적 활동이 아니라 숨어 있는 독자

의 시선이 글에 관여하기 때문에 일어나는 일이다. ‘숨은 독자’는 필자의

글을 함께 따라가면서 필자의 입장이나 표현 등등에 대해 필자를 옹호함

으로써 필자에게 그것을 쓸 수 있는 확신을 주고, 때로는 필자의 글에 문

제제기를 함으로써 필자로 하여금 자신이 쓴 것을 재검토하게 만든다. 글

쓰기 과정에서 숨은 독자가 하는 일은 기본적으로 필자에 대한 옹호(+)

또는문제제기(－)의양방향성을갖는다. 이두가지방향이지속적으로교

차하면서 텍스트에 대한 피드백이 이루어지고, 필자와 숨은 독자 간의 상

호작용이 일어난다. 숨은 독자가 문제 제기를 함으로써 필자에게 제동을

걸면 필자는 재검토를 통해 새로운 활로를 모색한다. 이때 숨은 독자는

특정정보나지식을환기시키거나필자의선택에대하여 비평을함으로써

필자의 모색 과정을 도와 필자로 하여금 결정을 내릴 수 있게 해준다. 숨

은 독자가 있기때문에 글쓰기 과정의 매 순간에 선택과배제가가능해진

다. 숨은 독자가 필자와 글을 따라가거나 이끌어가면서 필자를 격려하고

견제하며 제어해가기 때문에 글쓰기 과정은 구상-작성-퇴고의 일직선적인

선조적 과정이 아니라 정해진 순서 없이 각 단계를 왔다갔다하는 지속적

인 회귀의 순환 과정이 되는 것이다.

경우에 따라 다양하긴 하지만 일반적으로 글쓰기는 고도의 집중이 일

어나는작업인것도이와 관련이 있다. 예를들어 TV에집중하는것과글

쓰기에 몰두하는 것은 다르다. 주변이나 마음이 복잡한 상황에서도 TV에

는 금방 빠져들 수 있지만, 글쓰기에 몰두하기 위해서는 신경이 쓰이거나

마음을산란하게 하는 것들을물리치거나몰아내어 마음을차분히가라앉

히고 정신을 집중하는 일이 필요하다. 그 이유는 자신의 내부에서 숨은

독자를 불러내야 하기 때문이다. 숨은 독자를 불러내는 일은 친하게 지내

온 친구를 불러내는 것처럼 단순한 일이 아닌데, 그 이유는 글에 따라 숨

은 독자가 달라지기 때문이다. 곧, 자신이 쓰고자 하는 글의 내용과 종류
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와 수사적 상황과 기타 여러 가지 조건에 맞춰 그에 알맞은 숨은 독자를

필자 자신이 생성해내야 한다. 예컨대 학술 논문을 쓸 때와 연애편지를

쓸때의숨은독자가같을수는 없다. 학술적논쟁의토론문을쓸때는논

리적으로 더욱 엄격해질 것을 숨은 독자가 요구하는 반면, 취미활동을 매

개로친목을도모하는 인터넷카페게시판에서는좀더가볍고 부드러우며

논리적이지 않을 것을 숨은 독자가 종용하기도 한다. 결국 매 글마다 새

로운 숨은 독자를 ‘생성’해내야 하는 셈이다. 뿐만 아니라, 숨은 독자를

생성해낸 후에는 정신을 더욱 집중해야 한다(또는, 집중하게 된다). 숨은 독

자와 필자 자신이 정교한 대화를 주고받아야 하기 때문이다. 글에 따라

다르긴 하지만 숨은 독자가 예리한 시각으로 정교하게 응하지 않으면 좋

은 글을 쓸 수 없다. 주의가 산만하거나 마음이 딴 데 가 있을 때는 글을

쓰더라도 숨은 독자가 무디어져서 필자가 쓰는 글에 제대로 호응하고 비

평하지 못하게 마련이고 그에 따라 필자도 정확한 판단을 내리지 못하게

된다.

또한 숨은 독자와의 동행도 매 경우마다 다 다르게 이루어진다. 어떤

경우엔 박수쳐주는 지지자와의 신나는 동행이지만 어떤 경우엔 강력하고

매서운 비평가와의 힘겨운 전쟁이 된다. 글쓰기를 마치고 난 후 ‘마치 전

쟁을 치른 느낌’이라는 필자들의 고백을 종종 듣게 되는데, 이는 얼마나

강력한숨은독자와치열한 상호작용을거쳐글을완성했는가를짐작하게

해준다.

글쓰기 과정에서 필자와 숨은 독자의 관계를 다음과 같이 나타내 볼

수 있다.

예상독자필자
숨은 

독자

<그림 2> 글쓰기에서 필자, 숨은 독자, 예상독자의 관계
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숨은독자는필자와예상독자의매개자로서, 글쓰기의실제참여자이다.

필자와 숨은 독자와의 끊임없는 상호작용에 의해 글이 조직되어 나간다.

5. 필자와 숨은 독자의 상호작용

글은 필자와 숨은독자의상호작용으로 진행되어나간다. 숨은독자의

존재를 증명하는 가장 분명한 근거는 글쓰기 과정 동안 끊임없이 일어나

는 선택과 배제의 행위이다. 이 단어가 아닌 저 단어를 선택하는 것, 이

내용은 빼고 저 내용은 살려두는 것, 우리는 무엇에 의거하여 매 순간 선

택과 배제를 행하는가? 숨은 독자에 의거하지 않는다면 우리는 어떤선택

도 배제도 할 수 없을 것이다.

글쓰기에서이루어지는행위유형을단순화하면첫째, 필자자신의기

억으로부터 정보와 지식을 ‘동원’하는 행위, 둘째 동원한 지식을 어떻게

이용할지생각하여글로 옮기는 ‘가공’ 행위, 셋째 그각각의 과정에서 선

택할지 배제할지를 결정하는 ‘반성’적 행위로 나누어 볼 수 있다. 정보를

동원하면 그것에 대해 선택할지 배제할지를 결정해야 하고, 선택이 이루

어지면 다음 단계로 진행해 가지만, 배제하기로 결정하면 다시 다른 정보

나 지식을 동원해야 한다. 가공 행위의 경우에도 마찬가지이다. 가공물(표

현)에 대해 다시 선택이나 배제가이루어진다. 배제가 일어날 경우엔 다시

쓰기, 곧 재가공이 이루어진다. 이 관점에서 글쓰기 활동을 다음 그림과

같이 나타내 볼 수 있다.

동원 선택

배제 동원 선택

배제

가공 선택

배제 가공 선택

배제

동원 선택

배제

<그림 3> 선택과 배제의 무한반복도

……
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위 <선택과 배제의 무한반복도>(그림 3)는 글쓰기 과정에 대한 하나의

예시로서, 동원과 가공의 순서에 대해서는 경우마다 사람마다 달라질 것

이다. 여기서 반복되는 단위를 추출하면 <글쓰기 행위의 기본 단위>(그림

4)가 된다.

동원

(또는 가공)
선택

배제

(→)

( )

?

<그림 4> 글쓰기 행위의 기본 단위

선택이 배제보다 많이 이루어질 경우 글쓰기는 수월하고 신속하게 진

행되고(→), 배제가선택보다많이이루어질경우글쓰기는보다힘겹고오

랜 시간이 걸리는 일이 될 것이다( ). 한달음에 써내려간 글의 경우 주로

선택으로만 진행된 글일 것이며, 계속 고쳐가며 한 글자 한 글자 힘겹게

써나간 글의 경우 배제와 재탐색이 많이 일어났던 글일 것이다. 물론 쓰

기 자체는 한달음에 쏟아낸 글이라 해도, 구상 단계에서 수많은 배제를

거친, 섬세하고 지난한 숙고의 과정이 있었을 수 있다. 문제는 어떻게 선

택할지 배제할지를 결정하느냐는 것이다. 그것이 바로 숨은 독자의 주요

한 역할이다. 숨은 독자에 의거하지 않는다면 선택이냐 배제냐를 어떻게

결정할 것인가.

필자가 동원한 정보, 또는 필자의 가공 아이디어, 또는 필자의 가공물

인글에대해숨은독자가옹호(+)할 때선택(→)이이루어지며, 숨은독자

가 문제를 제기하거나 반대(－)하면 배제( )가 이루어진다. 예컨대 필자가

써나가는 글에 대해 읽으며 따라가 주는 숨은 독자가 “응, 그래, 그래, 그

래서 그 다음은?”이라고 수긍하며 따라가 줄 때는 글쓰기가 선택 과정으

로 술술 진행되지만(→), “잠깐, 그래서 A가 문제라는 거야, B가 문제라는

거야?”, “결말까지의 설명이 너무 기니까 지루하다. 과정을 좀 압축해서

제시할 필요가 있어.”, “이 문장이 독자에게 막힘없이 술술 읽힐까?” 등등
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의 식으로 문제를 제기하거나 필자에게 제동을 걸 때는 배제가 일어나게

되는 것이다( ). 단순한 예로, 어느 문장에 대하여 ‘술술 안 읽힌다, 독자

의 리듬을 끊는다’라고 숨은 독자가 문제제기를 했을 때, 필자는 그 문장

을 배제하고, 수정을 가한 새로운 문장을 제시한다. 배제와 수정은 숨은

독자가 ‘OK’라고할때까지이루어진다. 이러한과정은아래 <그림 5>로

정리할 수 있겠다.

동원

(또는 가공)

선택

배제

(→)

( )

숨은 독자

<그림 5> 글쓰기 행위의 기본 단위-2

글쓰기는 이처럼 필자와 숨은 독자의 동반 항해와 같다. 이를 <필자

와 숨은 독자의 동반흐름도>(그림 6)로 나타냈다.

<그림 6> 필자와 숨은 독자의 동반흐름도

Ⓐ (→ )：필자와숨은독자의순탄한상호작용：순항

Ⓑ ( )：필자와숨은독자의갈등：난항

Ⓒ ( )：필자와숨은독자의합의
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필자와 숨은 독자의 상호작용이 순탄하게 이루어질 때 글쓰기는 수월

하게진행되어나간다(→). 필자의생각과숨은독자의목소리가서로조화

를 이루어 글은 적절히 통제되며 진행된다. 그러나 숨은 독자와 필자의

갈등과충돌(→←)이 일어날 때, 글쓰기는 ‘난항’을겪게 된다. 배제와재탐

색을 행하면서 숨은 독자를 만족시키기 위해 필자는 고심하지만, 그 해결

책이나 타협안이 나오지 않을 때 난관에 봉착하는 것이다. 고심에 찬 ‘돌

아가기’( )를 거쳐 숨은독자와의 벌어진 거리를 좁히고 만족할만한 합의

점을 찾아냈을 때 다시 숨은 독자와 동반할 수 있게 된다. <…동반흐름

도>(그림 6)에서보면, 돌아가기( )를거쳐다시 진행 궤도( ) 에 진입했다

는 것은 숨은 독자의 뜻이 글에 관철되거나, 또는 반영(  )되었음을 의미

한다.

필자와 숨은 독자가 합의에이르는 구체적인 예를 하나 들어 보자. 숨

은 독자가 ‘이 부분쯤에서 예시가 하나 들어갔으면 좋겠다’고 문제 제기

를 해오면, 필자는 예시를 생각해낸다. 숨은 독자가 그 예시를 맘에 들어

하지않으면, 필자는다시다른예를생각해낸다. 필자가 생각해낸 예시들

로는아무래도숨은독자를만족시킬수 없을 때, 숨은독자는 ‘생각이안

나면 책을 찾아보거나 사람들에게 물어보는 게 어떻겠느냐’고 관련 정보

를 환기시킨다. 책이나 주변인을 활용해서도 알맞은 예를 찾아내지 못할

때 글쓰기는 난항을 겪는 형국이다. 어떻게든 합의점을 찾아내야 글쓰기

가 앞으로 나아갈 수 있다. 여기서 숨은 독자와 합의에 도달하는 방식을

몇 가지로 생각해볼 수 있다. 알맞은 예를 생각해낼 때까지 몇날 며칠이

고 머리를 싸매고 고민해서 완벽한 해결책을 찾아내는 것. 정확한 예시는

아니지만 독자의 이해를 도울 만한 것으로 타협을 보는 것. 부적절한 예

시로 글의 질을 떨어뜨리느니 아예 예시를 배제하기로 타협하는 것. 글을

끝까지 다 쓴 뒤에 다시 생각해보기로 하고 일단 보류하는 것. 기타 등등.

숨은 독자를 완전히 만족시키는 글은 존재하지 않는다. 인문학이그렇

듯 글에는 정답이 존재하는 것이 아니기 때문이다. 또한 상황의 제약 조

건과 인간의 한계로 인해 필자와 숨은 독자 사이에 충분한 합의를 보지

못하고 불충분한 타협을 보는 경우가 많다. 시간이 촉박할 때라든지 글의
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분량과다루고자하는 내용이 충돌할때 등이불충분한타협을 보는 대표

적 경우가 될 것이다. 타협이 필자가 숨은 독자를 누르는 선에서 이루어

졌을 때는, 필자의 마음에 찝찝함이 계속 남는다. 또는, 필자가 숨은 독자

의 어떤 문제제기를 무시하고 지나갔을 경우, 나중에 글이 발표되었을 때

실제 독자로부터 같은 문제가 제기되는 것을 흔히 경험하게 된다.

글쓰기를 스쿼시에 비유할 수 있다. 스쿼시는 혼자 하는 운동이지만

상대가 없는 것은 아니다. 숨은 독자는 스쿼시에서의 벽과 같다. 필자가

공을벽으로 쳐보내면 벽에 맞은공은 다시필자에게로반사되어돌아오

고, 필자는 다시그것을 맞받아친다. 공이 이리튀고 저리튈 때마다필자

는 열심히 따라다니며 그것을 받아낸다. 필자는 공이 어디로 올지를 알아

차리기 위해 애를 쓰지만, 그 공은 애초 필자 자신이 보낸 것이다. 숨은

독자는 필자 자신이 생성해낸 필자의 일부이다. 필자의 내부에 존재하는

타자, 곧 ‘내 안의 타자’인 것이다. 자기 혼자 하는 것일 뿐이지만 스쿼시

가기술이필요하며격렬한스포츠인것처럼, 글쓰기도 그렇다. 스스로생

성해낸 숨은 독자와 필자가 치열히 맞대응해가면서 글쓰기는 이루어진다.

숨은 독자를 필자의 반대자로 설정하여 전략적으로 활용하는 글의 경우

이 상호작용을 확인하기가 비교적 쉽다.

6. 합리적인 숨은 독자의 조건

능력있는 숨은 독자는 필자 자신의 상황과 조건에 견주어 개별 글쓰

기의 목표와 구체적 사항을 조정할 수 있는 합리적인 숨은 독자이다.

숨은 독자는 필자 자신의 능력이나 상황에 맞는 합리적인 독자여야

한다. 무조건 수준이 높은 독자라고 해서 도움이 되는 것은 아니다.

Elbow가 말한 ‘독자의 망령(ghost reader)’15)은 필자가 자신의 글을 까다

15) Elbow, Peter, “Closing My Eyes as I Speak：an Argument for Ignoring Audience”,
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로운 비판적 시선으로 바라보는 교사나 반대자의 시선을 숨은 독자로 내

면화하고 있는 것을 말한다. 이 경우, 숨은 독자의 눈치를 보느라 자신의

생각을 제대로 펼칠 수 없으며, 무언가 전개해 나가려 할 때마다 숨은 독

자의 비판과 저항에 부딪혀 필자는 주눅 들고 움츠러들게 된다. 얼마 전

인권침해 논란을 불러일으켰던 초등학교에서의 일기 숙제와 교사의 일기

장 검사는, 학생들에게 어린 나이에 이미 가장 내밀한 글쓰기에서마저 교

사의 시선을 의식하게 만듦에 따라, 스스로 자기 검열로서의 왜곡된 숨은

독자를 내면화하면서 성장하게 만들 위험이 있다.

Flower(1990)의 사고구술(think-aloud) 실험에 나타난 Ann이라는 학생의

사례를 보면, 매우 높은 이상을 가진 숨은 독자를 가지고 있을 때 글쓰기

에 어떠한 어려움을 초래하는지가 잘 나타난다. Ann의 내부의 비판자는,

본고는 이를 숨은 독자로 보는데, 그녀가 어떤 글을 쓸 때든 매사 독창성

과 창의성을 주문했다. 정해진 몇 개의 텍스트를 종합하는 과제가 주어졌

을 때, 그녀는 텍스트의 모든 정보를 철저하게 다루면서도 뛰어난 독창적

통찰을 함께 제시하는 글을 써야한다는 목표를 세웠다. 그러한 목표는 숨

은 독자와의 상호작용에 의한 것임에 틀림없었다. 그녀 내부의 이 비평가

는 아이디어를 생각해내는 과정에서조차 조금이라도 걸출하지 않은 아이

디어는 관용하지 않았으며, 그녀의 글이 독창적이지도 창의적이지도 않다

고 혹평을 퍼부었다. 게다가 철저한 종합과 독창적 통찰이라는 두 개의

목표는 계속적으로 충돌했다. 작업 내내 숨은 독자에게 혹독하게 시달리

면서도 그에 부응하지도 협상안을 찾아내지도 못한 채 처음에 세운 멋진

목표를 이루지 못한 Ann은 실망과 자괴감에 빠져 결국 기한에 맞춰 과제

를 제출하지 못했다. 처음일어난 일은아니었다. 그녀는대학 입학후 한

번도 주요 과제를 시간에 맞춰 제출한 적이 없었다.16)

Ann의 숨은 독자는 높은 이상을 가지고 있지만, 능력있는 숨은 독자

는 아니다. 능력있는 숨은 독자는 과제를 파악하여 필자 자신의 상황과

College English, 1987.

16) Flower. Linda, “The Role of Task Presentation in Reading-to-Write”, Reading-To-

Write：Exploring a Cognitive and Social Process, Oxford University Press, 1990.
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조건에견주어 개별 글쓰기의 목표와구체적 사항을 조정할 수 있는 합리

적인 숨은 독자이다. 달리 말하면 능력있는 필자는 자신의 처지와 조건에

견주어개별글쓰기의 목표와구체적사항을조정함으로써합리적인숨은

독자를 생성해내는 자이다. 또한 망령처럼 필자의 머릿속에 달라붙어 떠

나지 않으며 필자의 생각을 검열하고 제압하는 독자는 엄밀한 의미에서

숨은독자라할수없다. 기본적으로숨은독자는 필자의편에서있는자

이기 때문이다.

실제의적(敵)조차도글쓰기과정에서숨은독자로 등장할경우에는동

지(同志)적 관계가 된다. 자신의 생각에 매 구비 열렬히 반응하며 자신의

글을 끝까지 꼼꼼히 따라와 주는 적이 있단 말인가. 필자가 글을 써나갈

수 있는 것은 숨은 독자가 필자를 따라와 주기 때문이다. 숨은 독자가 필

자를 거부하거나 제압할 때 글쓰기 자체가 이루어질 수 없다. 백지를 눈

앞에 두고, 또는 깜박이는 커서(cursor)를 눈앞에 두고 꼼짝도 할 수 없었던

기억이 있는 사람이라면, 숨은 독자가 따라와 주지 않을 때 한 줄의 글도

쓰기가 쉽지 않았을 것이다. 숨은 독자는 적어도 필자의 글을 흥미없어

하거나 무시하는 자는 아니다. 필자의 편에 서서 열심히 필자의 글을 따

라가 주며 때로는 필자를 옹호하고 때로는 반론을 펴는 충실한 독자이다.

한편, 필자의 편에 서서 옹호만 해주는 숨은 독자 또한 좋은 숨은 독

자가 아니다. 사실 미숙한 필자들에게서 보다 흔히 드러나는 문제점은

Ann의 경우처럼 지나치게 가혹한 비판자를 숨은 독자로 가지고 있는 경

우보다, 비판을 거의 하지 않는 숨은 독자를 가진 경우이다. 아주 미숙한

필자의경우, 어린이들에게서흔히나타나는데, 숨은독자없이글을쓰는

현상이 나타나기도 한다. 이럴 때에 글은 완전히 자기중심적이며 글쓰기

과정에는 되돌아보기가 없다. 그러나 이것은 사회적 인식 능력을 획득하

는 발달 단계에 아직 이르지 않았기에 나타나는 자연스러운 현상이다. 문

제는 중고생, 대학생, 성인에 이르기까지 흔히 나타나는 ‘자기만 알고 독

자는 모르게’ 글쓰기 이다.17) 결과적으로 이러한 자기중심적 글이 나타났

17) 박영민은 이러한 글쓰기를 ‘다니엘 효과’라 부르고 필자가 예상독자를 명확히 인식하

지 못하여 나타나는 현상으로 설명하였다(박영민, ｢학생 작문의 다니엘 효과와 예상독
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다고 해서 글쓰는 과정에서 필자와 숨은 독자의 상호작용이 일어나지 않

았던 것은 아니다. 이러한 현상은 숨은 독자가 충분히 훈련되어 있지 않

고 제 역할을 제대로 하지 못해서 나타나는데, 이 경우 필자들은 대개 자

신이 표현하고자 한 내용이 글에 충분히 드러나 있다고 착각한다. 글쓰기

과정에서숨은 독자는 필자가 글을썼다 지웠다하면서고치는 과정을 지

켜보며 필자의 내면까지를 다 들여다보기 때문에 완성된 글을 생전 처음

으로 보는 실제의 독자가 파악할 수 있는 내용보다 훨씬 많은 것을 알고

있다. 그래서 완성된 글에서 실제 독자가 읽어낼 수 있는 내용을 냉정하

게 한정하여 파악하기가 쉽지 않다. 또 다른 원인은 예상독자에 대한 전

략 없이 글을 쓰는 경우이다. 이처럼 특정한 예상독자층의 시각이 숨은

독자에게 부여되지 않을 때, 숨은 독자는 필자와 비슷한 이를 암묵적으로

예상독자로 놓고 반응하게 되기 때문에, 필자와 비슷한 스키마를 지니고

비슷한 성향을 지닌 예상독자에 입각해서 비평하게 된다. 이 경우 수많은

것들이 이미 전제되어 있는 글, 전개가 비약적인 글이 나오기 쉽다. 또한

이 경우 숨은 독자는 예상독자의 입장보다는 필자의 입장에 입각하여 훨

씬많은 질문을 던지게 된다. 즉 ‘네가하고자하는말이 독자에게충분히

전달될지‘ 여부를 묻는 질문보다는 ’하고 싶은말을 다 했는지, 빼놓은 것

은 없는지, 거짓말은 아닌지, 자신의 감정과 신념에 충실한지‘ 등 필자 자

신에 대한 질문이 중심을 차지하게 되는 것이다. 일기와 같은 자기 표현

적 장르의 글이라면 이러한 숨은 독자가 문제가 될 수 없으며, 도리어 좋

은 숨은 독자일 수 있다. 그러나 의사소통적 장르의 글쓰기에서는 좋은

숨은 독자일 수 없다. 이런 종류의 글에서 합리적인 숨은 독자가 기능한

다면, 독자에 대한 전략이 부재하는 자기중심적 글이라는 비판을 모면하

기 어려울 것이다.

글쓰기를 위한 숨은 독자의 절실한 역할은 옹호자보다는 비판자의 역

할이다. 숨은 독자가 필자에 대한 비판적 지지자로서 기능할 때 제 역할

을 하고 있다고 말할 수 있다.

자 인식의 방법｣, 새국어교육 제70호, 2005 참고).
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7. 숨은 독자와 상위인지의 관계

숨은 독자가 글쓰기의 통제와 조정을 가능하게 한다면, 상위인지18)와

는 어떻게 다른가, 상위인지와 어떤 관련이 있는가, 라는 질문이 생길 수

있다.

상위인지(meta-cognition)란 스스로 자신의 인지와 인지과정에 대해 인식

하고 자신의 인지를 조절하고 통제하는 능력19)으로서, 간단히 정리하여,

자신의 인지과정에 대한 자각과 조절20)을 의미한다. 따라서 상위인지는

학습 능력과 관련이 있으며,21) 스스로의 과정을 돌아보고 재조정하는 반

성 활동에 필수적이다. 상위인지는 반성과정을 향상시켜 궁극적으로는 인

지구조의변화에 기여한다.22) 결국 학습이든 글쓰기이든 자기주도적인 활

동이 가능하려면, 상위인지가 있어야만 한다. 학습이나 글쓰기 활동에서

상위인지는 정보나 전략 등을 스스로 인지하고 활용하고, 모니터링할 수

있는 자기주도적 능력으로 나타나기 때문이다.

글쓰기에서 가장 핵심적인 상위인지 작용은 자기 글에 대해 잘잘못을

판별하는 것이다. 기본적으로는 글을 써야지만 그 글에 대한 상위인지에

도달할 수 있다. 글을 쓰지 않고 생각만 했을 때, 자기 인식에 대한 상위

18) 상위인지는 meta-cognition의번역어로서메타인지라고번역되기도한다. 보다높은시

야에서 더 넓게 조망할 수 있는 위치가 ‘상위(上位)’로서, ‘상위인지’라는 표현을 사용

하면, 자신의 인지의 결과물을 진전된 시각에서 조망한다는 의미가 보다 쉽게 다가오

는 것 같다. 그래서 본고는 메타인지보다는 상위인지라는 표현을 쓰기로 한다.

19) 김경연, ｢반성형 저널 쓰기 과제에서 질문프롬프트의 제공여부와 메타인지가 지식의

구조에 미치는 효과｣, 한국교육학연구 제13권 제2호, 2007. 10.

20) Eggen, Paul & Kauchak, Don, 교육심리학 , 신종호 외 역, 학지사, 2006.

21) Hadwin, A. & Winne, P. Study strategies have support：A review with recommendations

for implementation. Journal of Hgher Education, 67(6), 1996 / Ertmer, P. & Newby,

T., The expert learner：Strategic, self-regulated and reflective. Instructional Science,

24, 1996을 김경연, 앞의 글에서 재인용.

22) Lee, S., The effects of individual and collaborative reflection on cognitive structures

and intersubjectivity. Unpublished Ph. D, Florida State University College of

Education을 김경연, 앞의 글에서 재인용 /이재승, 앞의 책 참고.
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인지에 도달할 수는 있지만 글에 대한 상위인지에는 도달할 수 없다. 아

무리생각을 많이하더라도글로서가시화하였을때 그글에 대한상위인

지가 생겨날 수 있다.

글쓰기에서 상위인지의 준거점이 되는 것은 인지의 결과물인 텍스트

이다. 이때 상위인지는 인지의 결과물인 텍스트에 대한 인지와 텍스트 속

에 들어있는 인지에대한 재진단으로 작용한다. 즉, 자신이쓴 글이잘 되

었는지 잘못 되었는지, 글로서 드러난 자신의 사유가 정확하고 알맞은지

그렇지 아닌지를 진단하는 것이다. 이러한 진단을 내릴 수 있어야만 고쳐

쓰기(revision)가 가능해진다.

자기 글을 수정하고 고쳐쓰기 위한 필수조건은 상위인지를 획득하는

것이다. Flower의 연구에 의하면, 글쓰기의 능숙도는 자신의 글에서 잘못

을 찾아내고 그것을 어떻게 바로잡느냐 하는 고쳐쓰기 활동과 관련된다.

Flower는학생필자들을, 자신이쓴글에서잘못을찾아내지 못하는경우부

터 잘못은 찾아내지만 어떻게 고쳐야할지 모르는 경우를거쳐 잘못을 찾

아내고 적절하게 고치는 경우까지 오류 탐색과 진단 정도에 따라 분류했

다.23) 결국 능숙한 필자가 되기 위한 관건은 자기 글의 잘잘못을 올바로

진단해내는 것, 곧상위인지의 발달에 있다. 사실 모든교육은상위인지에

도달하는 것을 목표로 한다. 학생들이 열심히 공부하는 이유도 상위인지

에 도달하기 위함이다.

그렇다면 상위인지에 어떻게 도달할 수 있을까? 글쓰기에서 아주 간

단한예를들어보자. 우리는한문장을쓰고난후에도그문장을 고치는

경우가 많다. 하나의 문장을 쓸 때 그 상태에서 그것은 그 필자의 최선이

다. 더 나은 문장을 알면서도 일부러 그것을 피해 그보다 못한 문장을 쓰

는 필자는 없다. 결국 필자는 그때그때 최선을 다해 문장을 쓰는 셈이다.

그런데문장을 쓰고난 바로다음 순간, 필자는그 문장을고친다. 자신이

최선을다해쓴문장을 고칠수 있다는것은, 그문장이필자에게더이상

최선이 아님을 의미한다. 이는 필자의 인식이 적어도 그 문장을 쓰던 바

23) Flower, 앞의 글(1986).
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로 전 순간보다는 진전되어 있음을 나타낸다. 그렇지 않다면 어떻게 그

문장을 더 낫게 고칠 수 있겠는가? 문장을 쓰고 난 이후에 필자는 그 문

장에 대한 상위인지에 도달한것이다. 즉, 단한 문장에대해서도 그문장

을 쓰기 이전과 이후의 필자는 달라져 있다. 그 한 문장을 씀으로써 필자

는 달라진 것이다. 인간의 인식이 끊임없이 변화한다는 사실이야말로 상

위인지가 성립하기 위한 기본조건이다.

그 하나의 문장쓰기가 필자의 인식을 어떻게 변화시켜서 상위인지에

도달하게만드는가. 하나의문장을쓰고 나면, 여지없이숨은독자가그것

을 읽고 말을 걸어온다. 숨은 독자의 질문에 필자가 답을 함으로써 하나

의 인식이 생성되기 시작한다. 숨은 독자의 질문들이 이어지고 필자가 거

기에대하여지속적으로답을해나감으로써희미했던인식이분명한인식

으로 생성되어 자리를 잡았을 때, 필자는 그 문장을 고쳐쓸 수 있는 판단,

곧 그 문장에 대한 상위인지에 이르게 되는 것이다. 다음 예문은 문장쓰

기를 놓고 일어날 수 있는 필자와 숨은 독자의 대화 또는 상호작용을 가

상으로 구성한 것이다.

숨은 독자：이 문장은 비유인데 학술적인 글의 성격에 맞을까?

필자：비유 문장을 지우고 논리적이고 개념적인 설명으로 대체하는 게

낫겠어. (그 문장을 지우고 논리적 설명으로 풀어서 다시 쓴다.)

숨은 독자：의미가 더 분명해졌어. 독자들이 더 잘 이해할까?

필자：이 정도까지 자세히 풀었으니까 독자들이 잘 이해할거야.

숨은 독자：그런데 독자들이 이 문장을 주목할까? 이 부분이 이 글의 핵

심부분인데말이야. 이부분을유심히보지않고대충지나치지 않

을까? 설명은 개념적으로 잘 되어 있지만, 독자들이 이 설명을 충

분히 주목할지 의문인데?

필자：그래, 이 설명은 충분히 잘 되어 있지만, 유심히 보지 않고 지나치

면결국뒤에가서는 이해를못할수도있어. 이문장에 독자의이

목을 집중시키는 방법이 없을까?

숨은독자：아까비유를썼을땐이부분이특별하게보였었던것같은데?

필자：그래, 여기서 아까 그 비유를 써주면 독자의 관심을 확실히 끌 수

있겠지. (논리적이고 개념적으로 풀어쓴 설명 문장을 보류하고, 좀
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전에 지웠던 비유 문장을 다시 재현한다.)

숨은 독자：이 비유는 주목을 끌 뿐만 아니라, 더 빠르게 이해시키는 효

과도 있는 것 같아. 이해의 비약이 일어난다고나 할까?

필자：맞아, 이 비유 문장이 독자의 생각을 한달음에 잡아끄니까 차라리

더 이해를 빠르게 하는 것 같아. 그러면 보류했던 설명 문장은 지

워야겠어.

숨은 독자：그런데 역시 비유 문장이 독자들의 비위에 거슬리지 않을까?

학술적인 글의 흐름에 맞나?

필자：음, 그렇다면 지우려던 설명 문장을 살리고 그 뒤에 이 비유를 덧

붙여야겠다. (그대로 해본다)

숨은 독자：좋아, 개념적인 설명이논리적으로 제시된 후에, 비유가 뒷받

침 해주니까, 학술적인 성격을 해치지 않으면서 오히려 강조도 되

고 의미 전달도 돕는 것 같다.

위 예문을 통해, 필자가 어떻게 자신이 쓴 문장의 상위인지에 도달하

게 되는지를 재구해볼 수 있다. (물론 필자의 머리 속에서 일어나는 위와

같은대화가윗글처럼 또박또박개념적인언어표현으로일어나는것도아

니고, 또 생각의 속도는 매우 빨라서 순식간에 일어날 수 있기 때문에 필

자는 이같은 자기의 인지과정에서 일어나는 상호작용을 매순간 의식하기

가 쉽지 않다.) 위 예문에서 필자는 자신이 쓴 하나의 문장(비유문장)에 대

하여메타적인식, 곧상위인지를시도하는데, 그것은그 문장을 바탕으로

다음 문장, 다음 논의를 펼치기 위해서 꼭 필요한 일이다(<그림 1>에서 제

시한 ‘1보 전진을 위한 2보 후퇴’ 과정 참조). 그리고 결과적으로 자신이 쓴 비

유문에 대하여 세 가지 상위인지에 도달하게 된다. 그것은 첫째, 그 비유

문이 독자의 관심을 집중시키는, 글의 포인트가 된다는 인식, 둘째, 독자

의 이해를 비약적으로 돕는다는 인식, 셋째는, 담화공동체와 관련하여 학

술적 글의 담화 특성의 측면에서 그 비유문의 적절성에 대한 인식이다.

이에대하여 필자는 개념적인 논리적설명 문장을 삽입하고 그 뒤에 비유

문을 배치함으로써 적절성을 확보한다. 그렇다면 필자가 이러한 상위인지

에 도달하기까지 무슨 일이 일어난 것인가?

일차적으로는 ‘숨은 독자’의 문제 제기이다. 숨은 독자는 우선 ‘네가
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쓴 비유 문장이 학술문이라는 글의 성격(담화공동체)에 알맞느냐’고 문제

제기를 해 옴으로써 필자에게 고민거리를 던지며 스스로의 문장에 대해

진단해보게 한다. ‘알맞지 않다’라는 인식(잠정적인식)을하게되었기에, 필

자는 비유 문장을 버리고 이를 대체할 개념적이고 논리적인 설명 문장을

쓴다. 숨은 독자의 두 번째 문제제기는 설명 문장에 대한 것으로, ‘그 문

장이 독자의 이해를돕느냐’는 것이다. 세번째 문제제기는 ‘그 문장이 독

자의관심을끄느냐’는것이다. 숨은독자의두번째와 세번째문제제기

에 부정적인 답변을 얻었기에 필자는설명 문장을 버리고다시 비유 문장

을 살린다. 필자가 다시 비유 문장을 쓸 때, 글의 형태는 좀전에 썼던 것

과 같은모습이지만, 필자의인식은 좀더 진전되어 있다. 여기서 숨은 독

자의 문제 제기가 다시 이루어진다. 이것은 앞에 했던 질문과 같은 질문

이다. “학술적 글의 성격(담화공동체)에 맞느냐”는 질문의 반복이다. 그러나

이 질문에 대응하는 필자는이전의같은 질문에답할 때의 필자보다 인식

의 진전을 이루었기에 같은 식으로 대응하지 않는다. 즉 필자는 이 질문

에봉착했을때앞에서보여준대응처럼비유문장을버리는것이아니라,

비유 문장의 앞에 설명 문장을 삽입하여 연결시킴으로써 두 문장의 효과

를 다 살리는 새로운 대안을 내놓는다. 왜냐하면 필자의 인식이 ① ‘비유

가학술담화에부적절하다’는초기의단순한인식에서, ② ‘독자의이목을

집중시키고 독자의 이해를 비약적으로 돕는 비유의 효과’에 대한 인식으

로 진전되었기 때문이다. 자신이 쓴 비유문에 대한 이 상위인지는 문장을

쓴 이후에 숨은 독자와의 대화를 통하여 필자에게 생성된 것이다. 이 상

위인지를 바탕으로 필자는 ①의 인식과 ②의 인식을 모두 반영하는 새로

운 대안에 이르게 되고, 그 대안이 숨은 독자를 만족시킴으로써 글쓰기는

다음 국면으로 넘어가게 된다.

물론 이 대안이 완벽한 해결책이라거나, 이러한 상위인지가 최종적인

인식이라는 이야기는 아니다. 인지란 항상 무엇에 대한 인지이며, 무엇에

대한 인지는 다시 ‘무엇에 대한 인지’의 인지, ‘무엇에 대한 인지’의 인지

에 대한 인지……로 옮겨갈 수 있으므로, 그 이상의 이상을 넘어서는 상

위인지에로의 진전은 완성을 말할 수 없다. 그런 관점에서 보면 모든 인
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식은 잠정적 인식이다. 한 편의 글을 완성하였다고 해서 그 글에 대한 필

자의 상위인지가 완결되는 것은 아니다. 글이 완성된 이후에도 그 글의

숨은 독자는 사라지지 않는다. 숨은 독자는 의식적, 무의식적으로 필자의

내부에상주하면서계기가주어지면재등장하여그 글에 대하여피드백을

보낸다. 어떤 경험을 통해 문득 이전의 자기 글을 상기해내고 ‘아, 예전에

내가 그렇게 썼던 게 잘못되었구나.’라고 깨닫는 순간은 그 글의 숨은 독

자가 지속되고 있다는 증거이다. 자신이 썼던 글을 오랜 시간이 지난 후

에 다시 보면 그 때는 깨닫지 못했던 미숙함이 보이는 경우가 흔히 있다.

그것은 필자가 그 당시에는 갖지 못했던 상위인지에 도달해 있기 때문이

다. 또한 이전에 썼던 글의 훌륭함을 깨닫는 경우도 이에 해당한다. ‘이게

내가 쓴 글맞아? 지금 써도 이렇게 잘 쓰지는 못하겠는데.’ 무엇이잘 쓴

것이고 자기 글의 어떤 점이 훌륭한지, 예전에는 알아보지 못했던 것을

알아볼 수 있는 것도 상위인지가 진전한 증거이다. ‘지금 써도 이렇게 잘

쓰지 못’할 것이라는 생각은 그 글의 상태와 현재 자신의 상태를 비교한

데서 나온 상위인지적 판단이며, 그 글의 훌륭한 점에 대한 분명한 인식

의 표현이기 때문에, 필자로서의 퇴보를 나타내는 표현이라고 보기 어렵

다. 이렇게 생각한 필자가 같은 글을 다시 쓴다면 더 좋은 글을 쓸 수도

있을 것이다.

상위인지는 이처럼 동적(動的)인 인지이기 때문에 시간과 함께 진전한

다. 대표적인 예가 어른이 되어서 어린 시절에 썼던 글을 보고 하는 판단

이다. 세월을 통해 여러 가지 경험을 거치면서 지적으로나 정서적으로 발

달을 하고 그것이 축적되면서 필자를 발전시키기 때문에 필자의 숨은 독

자 역시 발전하게 되며 필자는 이전에 갖지 못했던 상위인지에 도달하게

되는 것이다. 교육이란 상위인지에 도달하는 시간을 단축시키고자 하는

행위이다.

그런데 시간의 흐름이 반드시 상위인지를 보장해 주는 것은 아니다.

시간이란 변화를 의미한다. 그런데 그 변화가 발전인 경우도 있지만 퇴보

나 답보인 경우도 있다. 예컨대, 글을 수정하여 더 나빠지는 경우가 학생

들에게서 종종 나타난다. 또한 어딘지 맘에 안 들지만 무엇이 어떻게 잘
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못되었는지를 진단해내지 못하는 경우가 있다. 전자가 퇴보라면 후자는

답보 상태이다. 무엇이 잘못되었는가 하는 질문은 무엇이 잘 되었는가 라

는 질문과 동전의양면을 이룬다. 고쳐서 글이 더나빠졌다는것, 곧자기

글의잘된 점을잘못된 점으로 판단했다는 것은자기 글의 상위인지에 이

르지 못한 것이며, 이는 이 필자의 숨은 독자가 불량하여 제 기능을 못했

기 때문이다. 숨은 독자가 제대로 문제제기를 못하기 때문에 잘못된 점을

찾아낼 수 없으며, 숨은 독자가 제대로 옹호를 못하기에 잘된 점을 필자

스스로도 알지 못하는 것이다. 또한 뭔가 잘못되었지만 무엇이 잘못되었

는지를진단해내지못하는것도숨은독자가어디에서옹호하고어디에서

문제 제기를 해야 할지 제 기능을 못하고 있기 때문이다.

글쓰기교육이목표로하는것은학생 필자가제기능을하는숨은독

자를 생성할 수 있도록 하는 것이다.

글쓰기 과정에서교사의개입은 숨은 독자의 역할과 비슷하며, 동료들

과의 토의․협력 학습도 마찬가지이다. 교사는 학생의 글에 대하여 질문

을 던지고 문제 제기를 함으로써 학생 필자에게 생각의 계기를 제공하고

재검토할 영역을 알려준다. 교사가 숨은 독자의 역할을 해줌으로써 도모

하는 목표는 첫째, 학생이 자기 글에 대한 상위인지에 도달하게 만드는

것으로서, 이 역시 능력있는 숨은 독자의 작용 결과와 다르지 않다. 교사

는 학생이 자기글에 대한상위인지에 도달할수 있도록징검다리를 놓아

준다. 징검다리를놓아줌으로써 교육이 근접발달영역24)에서이루어지도록

한다. 이같은 교사의 역할은 그러나 매우 제한적이어서, 글쓰기의 매순간

을 동행하며 선택과 배제에 관여하는 숨은 독자의 전방위적인 역할을 해

줄 수는없다. 따라서 두번째 목표는, 교사가숨은 독자의 모범을보여줌

으로써 학생이 합리적인 숨은 독자를 생성하는 법을 깨닫도록 도움을 주

는 것이다. 그래서 최종적으로는 스스로 생성해낸 숨은 독자에 의해 상위

인지에 도달할 수 있는 유능한 필자로 성장시키고자 함이다. 모든 교육은

24) ‘근접발달영역’이란 Vygotsky가 제안한 개념으로, 학습자가 혼자서 문제를 해결할 수

있는 ‘실제로발달된영역’과교사나부모, 우수한 동료 등유능한타자와의 협력을 통

해 문제를 해결할 수 있는 ‘잠재적 발달 영역’ 사이의 단계를 의미한다.
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제삼자의 도움없이 스스로 학습할 수 있는 능력, 곧 스스로 상위인지에

도달할 수 있는 능력을 획득하는 데 목표를 둔다. 글쓰기 교육의 목표 역

시 스스로 자기 글의 상위인지에 도달할 수 있게 하기 위함이며 그러기

위해서 합리적인 숨은 독자를 생성해내는 능력을 갖추어야 하는 것이다.

그렇다면 학생들이 합리적인 숨은 독자를 생성해낼 수 있도록 도움을

주는 더 효과적인 교육 모형이 가능할까? 이를 위해서는, 글을 쓰는 과정

에서 숨은 독자가 어떻게 생성되는지에 대한 고찰이 먼저 필요하다. 그러

나 이 복잡한 문제는 한정된 지면상 본고에서 다룰 수 있는 범위를 벗어

난다. 본고는 숨은 독자라는 새로운 개념을 제시하고자 하는 목표 하에

숨은 독자가 기존의 예상독자와 어떻게 다르며 글쓰기 과정에서 그 작용

과 역할은 무엇인지를 규명하는 데 주안점을 두었다. 글쓰기 과정에서 숨

은 독자의 생성 원리와 그 교육적 적용은 후속 과제로 남겨둔다. 다만 본

고를 마무리하면서 ‘숨은 독자’와의 관련 하에 현재의 글쓰기 교육에 대

하여 두 가지 생각해 볼 점을 간단히 덧붙이고자 한다.

그 하나는, 학생으로 하여금 자기 글을 끝까지 완성하게 하는 활동이

지금보다 더 중시되어야 하지 않는가 하는 점이다. 한 사람의 필자가 숨

은독자를생성하고그와의 활발한상호작용을통해상위인지로진전하면

서 글을 만들어 나가는 과정을 경험하기 위해서는 한 편의 글을 끝까지

완성하는 것이 매우 중요하다. 과정 중심 글쓰기 교육에서는 아이디어 생

성하기나 개요 작성하기 등 글쓰기의 각 단계를 교육하고 연습시키는 데

많은 시간을 할애한다. 그것은 긴요한 일임에 틀림없지만 각 단계의 교육

이 한 편의 글을 완성하는 것으로 이어지지 않고 그 단계를 연습하는 데

서 그치고 만다면 우려할 일이다. 그 이유는 다음과 같다. 아이디어를 생

성하고개요를작성하기위해서도필자가숨은독자와대화를 주고받아야

하는 것은 사실이다. 어떤 아이디어를 채택하거나 또는 배제하고 수정하

는 데에 숨은 독자의 관여가 이루어지기 때문이다. 그리하여 학생들이 내

부에서 숨은 독자와의 상호작용을 통해, 또한 외부에서 가시적으로 숨은

독자 역할을 해주는 교사의 도움을 받아 훌륭한 개요를 완성시켰다고 해

보자. 이때 학생 필자들은 자기 아이디어와 개요에 대하여 어느 정도의
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상위인지에 도달하게 되지만, 이것은 충분한 상위인지가 아니다.

본격적인 숨은 독자의 활동은 그 개요를 실제 글로 펼쳐가는 과정에

서 나타난다. 학생들은 그 ‘완성된’ 개요를실제 글로펼쳐가는 과정을 통

해 여러 가지 문제점에 봉착할 것이며 그것을 해결해 나가는 과정에서

‘완성된’ 개요가 ‘결코’ 완성된 개요가 아님을 깨닫게 될 것이다. 즉 아무

리 완벽해 보이는 개요라 하더라도 그것을 구체적으로 글로 실현하기 전

까지는 필자가 그 개요의 아이디어들을 결코 검증할 수 없다. 글을 끝까

지 완성하는 과정을 통해서만 필자는 완벽해 보였던 개요의 문제점을 찾

아낼 수 있으며, 개요에는 드러나지 않았던 사고의 허점을 드러내고 이를

해결할 수 있다. 숨은 독자의 역할이 빛을 발하는 순간은 바로 이 과정들

속에있다. 글로전개해가는과정에서 개요의 문제점이 드러나는것, 개요

에는 드러나지 않았던 사고의 허점이 드러나는 것, 그리고 그 문제점들을

해결하기 위한 모색과 탐색의 과정 속에서 필자와 숨은 독자의 상호작용

이 보다 격렬해지고 중요해지는 것이다. 이 과정을 거쳐 자기 나름대로

문제를 해결하고 글을 완성해낼 때 필자의 숨은 독자가 발달하며, 필자

또한 보다 진전된 상위인지에 도달하게 되는 것이다. 즉 자기 개요에 대

한 진정한(상위인지라고 말할 수 있을 정도로 충분한) 상위인지는 그것을 글로

써 완성했을 때 이루어지는 것이다. 개요를 완성한 단계에서의 상위인지

로는 너무나 불충분하다. 필자의 발달은 한편의 글을 재량껏 끝까지 완성

하는 데에 달려있다고 해도 되지 않을까.

두 번째 문제 제기는, 글쓰기 교육의 목표가 마치 한 편의 글을 잘 쓰

게 하는 데에 있는 듯이 조급하고 협소한 시각을 갖지는 않는가 하는 것

이다. 글쓰기란 한 사람의 일생에 걸쳐 이루어지는 활동으로서 그 사람의

운명과 같이 하는 것이다. 그러므로 글쓰기 교육은 그 학생에 대한 보다

장기적 안목 하에 한 사람의 훌륭한 필자를 형성해 나가는 것에 목표를

둔다는 사실을 상기하여, 한 편의 글의 완성도에 지나치게 집착하지 말아

야 할 것이다. 교사의 개입이나 처방이 더 뛰어난 글을 만드는데 기여하

더라도 학생 자신의 숨은 독자와 상위인지를 발달시켜 가는데 별 도움이

되지 않는다면 그러한 개입이나 처방은 오히려 학생의 발전을 저해할 수
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도 있다. 학생의현 수준에서도달한 생각이나 ‘재량껏’ 완성한 글에 문제

점이 많다 하더라도, 학생에게 성장 과정을 통하여 스스로 그것을 성찰하

고 수정해 나갈 수 있는 기회를 주어야 한다. 한 편의 글에 대해서도, 그

글을 완성한 순간 그 글의 숨은 독자의 활동이 중단되는 것이 아니기 때

문이다. 시간이 흐르면서 필자의 경험이 쌓이고 두터워짐에 따라 숨은 독

자는이전에쓴자기글에대해 보다진전된시각을갖게된다. 따라서한

편의 글을 수용될 만하도록 매끄럽고 우수하게 만드는 교사의 도움이 뒷

날 학생이 인식의 확대, 성장을 거쳐 한층 성숙한 숨은 독자와 더불어 이

전에쓴 자기글을 수정하고 넘어설기회를빼앗는 것이되어서는곤란할

것이다.

8. 결론

글쓰기에서 독자를 고려하라는 주문은 매우 부정확한 지침이다. 글쓰

기는 필자의 독자에 대한 일방향적 고려가 아니라, 필자와 숨은 독자 간

의쌍방향적상호작용을통해이루어진다. 여기서숨은 독자는, 필자자신

도 예상독자도 아닌, 필자와 예상독자를 매개하는 제3의 존재이다.

숨은 독자는 예상독자(군)의 시각을 대표할 뿐 아니라 필자의 내면까

지를 다 들여다보는 ‘내 안의 타자’이자 비평적 독자로서 글 안팎의 수사

적 상황을 아우르며 전방위적인 반응(feedback)을 필자의 글에 가함으로써

필자와 상호작용을 주고받는다. 숨은 독자는 고독한 글쓰기 과정의 동반

자이자 필자의 독주를 막는 견제자이며 필자의 비판적 지지자이다. 숨은

독자는 글의 시작부터 끝까지 필자를 따라가 주며 예상독자에 견주어 필

자에게 질문하고 의견을 보낸다. 숨은 독자가 때로는 필자를 옹호하고 때

로는 필자에 문제를 제기하며 특정 정보와 지식을 환기시킴으로써, 글에

서 선택과 배제가 이루어질 수 있다.

숨은 독자는 이러한 방식으로 글을 제어, 통제해 나간다. 글쓰기란 필



428 국어교육학 연구 제31집 (2008. 4)

자와 숨은 독자의 대화와 조정의 과정이며, 필자는 숨은 독자와의 대화를

통하여 자기 글에 대한 상위인지(meta cognition)에 도달할 수 있게 된다. 글

쓰기교육의 목표는 학생스스로 합리적인 숨은독자를생성해낼수 있는

능력을 길러주는 것이다.

한편, 내 글의 실제 독자는 필자가 생성하고 창조해야 하는 대상이다.

내 글의 독자가 정해져 있어 거기에 맞추어 글을 쓰는 것이 아니라, 내가

글을 씀으로써 ‘내 글의 독자’라는, 이전에 존재하지 않았던 존재를 생성

해내는 것이다. 예컨대, 비슷한 내용을 대자보로 써 붙였을 때와 어떤 잡

지의 칼럼으로 발표했을 때 독자층이 달라지고 독자들의 반응이 다를 수

있다. 그러나 그것을 예상하여 거기에 맞춰 글을 쓰는 것이라고 볼 수만

은 없다. 동일한인물이 대자보도 읽고잡지의 칼럼도 읽을수 있다. 그리

고 대자보를 읽을 때의 독자로서의 그 사람과 잡지 칼럼을 읽을 때의 독

자로서의 그 사람이 다를 수 있다. 그 글에 대해 생각하고 반응하고 영향

을 받는 독자로서의 의미구성이 달라질 수 있다는 것이다. 동일한 사람이

여러가지다른독자가 될수있듯, 글쓰기는정해진특정 독자를향해쓰

는 게 아니라, 글쓰기를 통하여 내 글의 특정 독자를 만들어내는 행위이

다. 모든 글쓰기는 독자를 변화시키고자 하는 목적의 산물이다. 독자에게

새로운 어떤 것도 제시하지 못하는 글, 즉 독자에게 아무런 변화도 주지

못하는 글이라면 읽을 필요가 없으며 쓸 필요도 없다. 그렇다면 글로서

어떤 자를 어떻게 변화시키고자 하는가 하는 점이 필자로서의 목적일 것

이며, 그로부터 내 글의 숨은 독자가 생성되고, 그 결과로서의 글쓰기가

성공적이었을 때내글의실제 독자가 생성되는것이다. 결국, 글쓰기에서

독자는 객관적으로 존재하는 실체가 아니라 필자에 의해 생성되는 ‘물렁

물렁한’25) 존재이다. 따라서 문제적인 것은 결과로서의 독자가 아니라 그

독자를 생성해내는 과정의 참여자로서의 숨은 독자이며, 독자를 고려하는

활동이 아니라 독자 생성 과정으로서의 글쓰기이다.

25) 이영주(改名 後 이아라), op.cit에서글쓰기의 원리인 chaosmos의특징을설명하는 핵심

어. 필자의목표이미지도물렁물렁한 것이며, 쓰여지는 텍스트도 물렁물렁하다. 고정되

지 않는 물렁물렁한 인식이 글쓰기를 이끌어 나간다.
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‘숨은 독자’와 필자의 상호작용 양상은 의미구성의 주체로서 개인과

사회 그 둘이 어떻게 작용하는지, 개인과 사회가 만나는 방식에 대한 시

사점을 제공한다. 숨은 독자는 글쓰기에만 해당하는 특수한 개념이 아니

라 일상의 나를 구성하는 ‘내 안의 타자’를 지칭하는 보편적인 개념을 향

하여 열려 있다. 영화를 찍는 영화감독은 숨은 관객을 가지고 있으며, 그

림을 그리는 화가는 숨은 감상자를 가지고 있다. 사람들은 자기를 바라보

는 숨은 관객을 가지고 있으며, 사람들이 구체적인 행위를 할 때에 그 관

객 또한 구체적인 모습으로 생성된다. 가령, 아침에 어떤 옷을 입고 나갈

까 생각할 때, 우리는 누구의 눈으로 옷을 결정하는가. 장소와 상황과 미

적 요소를 고려하게 만드는 숨은 관객의 시선이 내부에서 생성된다. 그

숨은 관객과 자기 개성 간의 상호작용에 의해 옷입기가 결정된다고 말할

수 있을 것이다.

본연구가 글쓰기의 실제 참여자로서 명명한 ‘숨은 독자’는 글쓰기 과

정에 대한 기존 논의들과 구분되는 새로운 개념이다. 그래서 본고는 숨은

독자가어떤존재인지, 그개념과특징, 작용양상을설명하는데 주력하였

다. 숨은독자와관련하여본연구는 ‘무엇을’에초점을맞추었으며, ‘어떻

게’의 문제들이 이후의 과제로 남아 있다. 숨은 독자는 어떻게 생성되고

변화되고 교체되는가, 합리적인 숨은 독자를 어떻게 생성할 것인가, 이를

위한 교육적 방법론은 어떤 식으로 가능한가, 숨은 독자는 완성된 글에서

어떻게 나타나는가, 그리고 글의 종류에 따라 숨은 독자가 어떻게 달라지

는가, 문학과 비문학 글쓰기에서 숨은 독자의 차이는 무엇인가 등의 문제

들이 규명되어야 할 것이다.*26)

* 본 논문은 2008. 2. 29. 투고되었으며, 2008. 3. 7. 심사가 시작되어 2008. 3. 30. 심사

가 종료되었음.
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<초록>

글쓰기 과정의 ‘숨은 독자(Hidden Reader)’

－글쓰기 과정에서 독자의 작용에 관한 새로운 이해－

27)이아라*

이논문은 글을 쓰는 필자의 의식 안에서 작용하는 독자에관한 새로운 접근을

담고 있다. 본 연구는, 필자의의식에 작용함으로써 글쓰기 과정에 참여하는 필자의

대화자가, 필자자신도예상독자도아닌, 필자와예상독자를매개하는제3의존재라는

발견에서 출발하며, 이 제3의 존재를 가리켜숨은 독자(Hidden Reader)라 명명한다.

숨은 독자는 예상독자(군)의 시각을 대표할 뿐 아니라 필자의 내면까지를 다

들여다보는 ‘내 안의 타자’이자 비평적 독자로서글 안팎의 수사적상황을 아우르

며 전방위적인 반응(feedback)을 필자의 글에 가함으로써 필자와 상호작용을 주고

받는다. 숨은 독자는 고독한 글쓰기 과정의 동반자이자 필자의 독주를 막는 견제

자이며 필자의 비판적 지지자이다. 숨은 독자는 글의 시작부터 끝까지 필자를 따

라가 주며 예상독자에 견주어 필자에게 질문하고 의견을 보낸다. 숨은 독자가 때

로는필자를옹호하고때로는필자에문제를제기하며특정정보와지식을환기시

킴으로써, 글에서 선택과 배제가 이루어질 수 있다. 숨은 독자는 이러한 방식으로

글을 제어, 통제해 나간다. 글쓰기란필자와 숨은 독자의 대화와조정의 과정이며,

필자는 숨은 독자와의 대화를 통하여 자기 글에 대한 상위인지에 도달할 수 있게

된다. 글쓰기 교육의목표는 학생 스스로합리적인 숨은독자를 생성해낼 수있는

능력을 길러주는 것이다.

【핵심어】필자, 숨은독자(Hidden Reader), 예상독자, 독자, 청중, 담화공동체, 바흐

친의대화주의, 내안의타자, 글쓰기, 글쓰기과정, 읽기, 작문이론, 작

문 교육, 문학, 서정시, 수사학, 수사적 상황, 상호작용, 인지심리학, 사

회구성주의, 대화와조정, 선택과배제, 제어와통제, 상위인지, 텍스트

* 개명(改名) 전(前) 이영주.
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<Abstract>

The ‘Hidden Reader’ in the Process of Writing

28)Lee, Ah-ra*

This article suggests a new approach to the reader(audience)

functioning in the writer's consciousness. We start by discovering that

the reader functioning in the writer’s consciousness is not the writer

itself, not the audience, but the third person(being). We suggest to call

the third person(being) as ‘Hidden Reader’, who is the conversationalist

of the writer in the lonely process of writing.

The Hidden Reader not only represents the perspective of the

anticipated reader(s)/audience(s), but has the ability to look at the

writer’s inside view. Therefore it would be good to be called ‘The Other

inside of a self’. The Hidden Reader is a critical reader that provides

omnidirectional feedbacks to the writer with concerning all kinds of

rhetorical situation and the ins and outs of text. During the whole time

that the writer is writing, the Hidden Reader provides and sends

feedback. The questions or feedback of the Hidden Reader are not limited

to special circumstances, but to all situations related to the writing, it

involves the outer and inner circumstance or situation. The role of the

Hidden Reader is to view the writer's article as an anticipated reader,

but if the role of the Hidden Reader is limited to that, there would be no

big difference to being called the anticipated reader. However, the hidden

reader criticizes/judges the writing from the anticipated reader's

point-of-view, and also has insight to what the writer has not directly

expressed. The Hidden Reader throws unlimited questions pertaining to

* Her name was officially changed from Lee, Young-joo to Lee, Ah-ra.
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all kinds of rhetorical problem. There is going to be selection and

exclusion in writing as the Hidden Reader often defends and supports the

writer, or raises questions and brings forward problems to the writer,

and invokes(refreshes) specific informations and knowledges. This is the

way the Hidden Reader manages and controls the writing. Through

dialogue(or interaction) between the writer and Hidden Reader, the

writer can arrive at a meta-cognition. The goal of education in writing is

for the student to acquire the capabilities of creating a competent Hidden

Reader.

【Key words】writer, Hidden Reader, anticipated reader, reader, audience,

discourse community, Bakhtin's Dialogism, The Other

inside of a self, writing, writing process, writing theory,

writing education, literature, lyric poetry, cognitive

psychology, social constructivism, rhetoric, rhetorical

situation, interaction, dialogue, conversation and regulation,

selection and exclusion, check and control, meta-cognition,

text


